среда, 15 апреля 2026 г.

«Лишь небу ведомы пределы наших сил…»

Если прочесть воспоминания, научные исследования или статьи о жизни и творчестве Николая Гумилёва, может показаться, что речь идет о разных людях, каждый из которых по-своему необычен, талантлив и неповторим. Сам поэт в разное время идентифицировал себя то как «колдовского ребенка», то как отчаянного завоевателя, то как «угрюмого зодчего», то как преданного солдата Российской империи. И каждое из этих самоопределений – правда…
«В шумном вихре юности цветущей…».
В детстве Николай постоянно болел: страдал от головных болей и крайнего нервного перевозбуждения. В копилку страданий добавилось сильное косоглазие, из-за чего мальчишку постоянно дразнили не отличающиеся деликатностью ровесники.
«Меня очень баловали в детстве, — вспоминал он. — Больше, чем моего старшего брата. Он был здоровый, красивый, обыкновенный мальчик, а я — слабый и хворый. Ну, конечно, мать жила в вечном страхе за меня и любила меня фантастически».
Дворянское происхождение позволяло обучаться в царскосельской Николаевской гимназии, где новичок сразу же снискал себе заслуженные лавры поэта. Брат его однокашника вспоминал о встрече на гимназической вечеринке:
«Он был в моде, всюду бывал, стихи его в рукописях ходили по рукам. Гумилёв держался очень прямо, говорил медленно с расстановкой и голос имел совсем особенный. Он не ждал, чтобы его долго упрашивали, и без всякого жеманства начал декламировать; “Я конквистадор в панцире железном”, — он немного шепелявил и картавил».
Ссылка здесь

Вождь акмеизма. 140 лет назад родился самый диковинный поэт Серебряного века Николай Гумилёв

Его стихи действительно десятилетиями не переиздавались. Пожалуй, кроме некоторых переводов - в первую очередь "Гильгамеша". Но образ расстрелянного поэта стал легендарным, а влияние Николая Гумилёва на стихотворчество не ослабевало никогда.
Сын корабельного врача, родившийся в Кронштадте, Гумилев возмужал в Царском Селе, подобно Пушкину. В Николаевской гимназии директорствовал тогда Иннокентий Анненский, о котором несколько лет спустя Гумилев написал исполненные благодарности строки:К таким нежданным и певучим бредням
Зовя с собой умы людей,
Был Иннокентий Анненский последним
Из царскосельских лебедей.
Я помню дни: я, робкий, торопливый,
Входил в высокий кабинет,
Где ждал меня спокойный и учтивый,
Слегка седеющий поэт.
Десяток фраз, пленительных и странных,
Как бы случайно уроня,
Он вбрасывал в пространство безымянных
Мечтаний - слабого меня.
Впрочем, о первых его поэтических опытах Анненский высказался убийственно: "маскарадный экзотизм". Гумилёв долго писал главным образом об Африке - и не только по книжным впечатлениям. Продирался к русской реальности, но увереннее себя чувствовал в диковинном антураже. Это качество большого поэта - преодоление стереотипов, умение перейти от усложнённого к простому. Да и Африку он потом основательно изучал уже не по чужим впечатлениям.
Ссылка здесь

ЕГЭ на память: Рособрнадзор определил правила сдачи ЕГЭ в 2026 году

Рособрнадзор разработал памятку о правилах проведения ЕГЭ в 2026 году. В ней, в том числе, озвучены обязанности и права тех, кто сдаёт экзамен.
Что строго запрещено?
- выполнять работу несамостоятельно;
- во время экзамена общаться с другими участниками в аудитории;
- иметь при себе уведомление о регистрации на экзамены (необходимо оставить его в месте для хранения личных вещей или отдать сопровождающему), а также средства связи, фото-, аудио- и видеоаппаратуру, электронно-вычислительную технику и пр.;
- выносить из аудиторий черновики, экзаменационные материалы на бумажном и (или) электронном носителях;
- фотографировать экзаменационные материалы, черновики;
- пересаживаться в аудитории (за каждым участником экзамена закреплено определённое место).
В каждом пункте проведения экзамена должны быть организованы специальные места для хранения личных вещей сдающих. Причем они должны располагаться до рамок металлоискателя.
Если необходимо выйти из аудитории, то делается это "с пустыми руками": экзаменационные материалы, черновики, ручки должны остаться на рабочем столе.
Что может лежать на столе во время экзамена?
- гелевая или капиллярная ручка черного цвета;
- документ, удостоверяющий личность;
- разрешённые материалы и справочники;
- лекарства (при необходимости);
- лёгкий перекус (печенье, шоколадка, злаковый батончик), бутилированная питьевая вода;
- специальные технические средства для лиц с ОВЗ, детей-инвалидов и инвалидов (при необходимости);
- черновики, выданные в пункте проведения экзамена.
Что вправе делать участник во время ЕГЭ?
- при выполнении работы использовать черновики и делать пометки в КИМ (Внимание! Записи на черновиках и КИМ не обрабатываются и не проверяются);
- попросить у организатора дополнительный бланк для ответа, если в выданном не хватает места;
- покинуть аудиторию и пункт проведения экзамена досрочно, если по состоянию здоровья или другим объективным причинам нет возможности завершить работу.
Важно: организаторы должны проводить выпускника в медкабинет, пригласить члена Государственной экзаменационной комиссии и составить акт о досрочном завершении экзамена. Именно этот акт станет потом основанием для повторного допуска к сдаче экзамена в резервные сроки.
Напомним, основной период Единого госэкзамена начинается в этом году 1 июня.
Ссылка здесь

Абитуриентам начисляют до 15 баллов за достижения при поступлении в вуз

Такая возможность предоставляется при наличии общих индивидуальных и целевых результатов. Вуз может учесть за подобные достижения до 15 баллов. Также он вправе самостоятельно определять, сколько их начислять и за что. Об этом рассказали в канале портала госуслуг для родителей в мессенджере МАХ.
В частности, за общие индивидуальные результаты абитуриент может получить – до 10 баллов, а за целевые – до 5. Соответствующие правила, в том числе, установлены Приказом Минобрнауки России от 27 ноября 2024 г. № 821 "Об утверждении Порядка приёма на обучение по образовательным программам высшего образования – программам бакалавриата, программам специалитета, программам магистратуры".
Так, в число общих достижений входят:
- аттестат или диплом колледжа с отличием (полученный в российских образовательных учреждениях);
- медаль "За особые успехи в учении" (I степени – за диплом с отличием и сдачу двух ЕГЭ с результатом не меньше 70 баллов, II степени – за диплом с двумя четверками и сдачу двух ЕГЭ с результатом не меньше 60 баллов);
- победа, призовое место или участие в олимпиаде, подходящей для университета;
- аттестат о получении дополнительного образования в рамках специальности, которую абитуриент собирается осваивать в вузе;
- большие достижения на спортивном поприще (например, статус чемпиона России, призера Олимпийских игр и т. д.);
- знак отличия ГТО (при условии, что в год поступления или в год перед ним абитуриент был в возрастной группе, в которой получена награда);
Ссылка здесь

воскресенье, 12 апреля 2026 г.

Ступил в открытый космос

18 марта 1965 года в 10 часов по московскому времени космический корабль "Восход-2" с космонавтами Павлом Беляевым и Алексеем Леоновым успешно стартовал с космодрома Байконур. Сразу же после подъёма на орбиту, уже в конце первого витка, экипаж стал готовиться к выходу Леонова в открытый космос.
Беляев помог ему надеть на спину ранец индивидуальной системы жизнеобеспечения с запасом кислорода и подключил его к скафандру.
Затем наполнил камеру воздухом и открыл люк, соединяющий кабину корабля с ней.
Леонов "вплыл" в шлюзовую камеру, а командир корабля, закрыв люк в камеру, начал её разгерметизацию.
В 11 часов 28 минут 13 секунд в начале второго витка полёта была произведена полная разгерметизация шлюзовой камеры корабля. В 11 часов 32 минуты 54 секунды открылся её люк, а в 11 часов 34 минуты 51 секунду Леонов вышел в космическое пространство. Его с кораблем связывал только фал длиной 5,35 метра, в составе которого был стальной трос и электрические провода для передачи на борт корабля данных медицинских наблюдений и технических измерений, а также осуществления телефонной связи с командиром корабля.
В открытом космосе Леонов совершил пять отходов и подходов от шлюзовой камеры, причём самый первый отход был сделан на минимальное расстояние – один метр – для ориентации в новых условиях, а остальные на полную длину фала.  
После выполнения ряда экспериментов Алексею Леонову поступила команда возвращаться, но сделать это оказалось непросто. Он не смог втиснуться в люк шлюза. В космическом вакууме скафандр сильно раздулся, не выдержали ни ребра жесткости, ни плотная ткань, а диаметр люка был небольшой. В обычном состоянии зазор между скафандром у каждого плеча Леонова и краем люка составлял всего 20 миллиметров. Космонавт сделал несколько безрезультатных попыток протиснуться в шлюз. Ситуация становилась критической, так как в его скафандре заканчивался запас кислорода, рассчитанный всего на 20 минут. Тогда Леонов, без согласования с Землей из-за нехватки времени, решил сбросить давление в скафандре до аварийного. 
После сброса давления, скафандр уменьшился, и Леонов протиснулся в шлюз головой вперед вопреки инструкции заходить в него ногами. Это произошло в 11 часов 47 минут.
После закрытия внешнего люка Леонову пришлось разворачиваться в шлюзовой камере, так как входить в корабль всё равно нужно было ногами. Иначе войти в него он не смог бы из-за крышки люка, открывающейся внутрь и занимающей 30% объема кабины.  
В 11 часов 51 минуту 54 секунды начался наддув шлюзовой камеры. После её заполнения Леонов перешёл в кабину корабля. 
Алексей Архипович Леонов провёл в открытом космосе 12 минут 9 секунд — это официально зарегистрированный мировой рекорд продолжительности пребывания человека в космическом пространстве вне космического корабля.

Первый полёт в космос

День космонавтики отмечают 12 апреля в честь первого в истории человечества полёта человека в космос. В этот день в 1961 году советский лётчик-космонавт Юрий Гагарин на космическом корабле «Восток-1» совершил орбитальный полёт вокруг Земли. Полёт длился 108 минут и стал символом научного прорыва, мужества и начала новой эры освоения внеземного пространства. 
После облёта земного шара, через 108 минут с момента старта, была включена тормозная двигательная установка и космический корабль‑спутник начал снижаться с орбиты для приземления. В 10 часов 55 мин по московскому времени космонавт приземлился в заданном районе на пашню у берега Волги вблизи деревни Смеловка Терновского района Саратовской области. Его встретили бабушка и её внучка. Человек в скафандре им очень понравился.

Верьте в «благодать Святого света»

Благодатный огонь сходит ежегодно в главной святыне и месте паломничества всех христиан — храме Гроба Господня. Он расположен в Старом городе Иерусалима. По преданию, именно там был распят, погребён, а затем воскрес Иисус Христос. Сам храм был освящён в 335 году и с тех пор неоднократно перестраивался. С 1800-х годов им совместно владеют и управляют армянская, греческая православная, католическая, коптская, сирийская и эфиопская церкви. Главой же является православный патриарх Иерусалимский (с 2005 года — Феофил III).
Схождение Благодатного огня происходит во внутренней и самой древней постройке храма — Кувуклии, что с греческого переводится как «опочивальня». Она представляет собой небольшую часовню, внутри которой и находится Гроб Господень. Над ним висят 43 лампады: по 13 от православной, католической и армянской церквей, а также четыре коптских.
Удивительные факты о Благодатном огне
Многократно зафиксировано, что само схождение сопровождается молниеподобными всполохами.
Пламя Благодатного огня в течение нескольких минут не обжигает.
Бывает и часто, что свечи в руках паломников зажигаются сами.
Около кувуклии во время схождения огня часто происходят необъяснимые и малопонятные случаи. Например, не раз там фиксировались огненные шары. В 1994 году один такой случай был зафиксирован греческим паломником. Тогда шар пролетел от кувуклии через толпу паломников на уровне их плеч и, пролетев 10-15 метров, зажёг свечу у пожилого мужчины.  
Споры и альтернативные объяснения схождения Благодатного огня
Верующие считают схождение Благодатного огня чудом, видя в нём проявление божественной силы.
Скептики предлагают различные объяснения: например, что патриарх или служитель может зажигать свечи скрытым источником огня, а затем выносить их наружу; или что огонь заранее поддерживается от неугасимой лампады или другой скрытой свечи; также упоминается возможное химическое самовоспламенение с использованием белого фосфора.
Церковь официально не даёт однозначного объяснения происхождения огня, призывая верить в «благодать Святого света».

Почему на Пасху едят куличи и красят яйца

В православной традиции с Пасхой связан хлеб артос (всецелая просфора без изъятия частиц) цилиндрической формы с изображением креста.
Он освящается в конце Пасхальной литургии и остаётся в храме до Светлой субботы. После раздаётся прихожанам.
Кулич — это подобие церковного артоса. Он тоже цилиндрической формы, но уже из другого теста и со всевозможными начинками и украшениями.
Пасхальное яйцо в христианской традиции обозначает Гроб Господень — из-за твердой скорлупы оно выглядит мёртвым, но в нём есть новая жизнь, которая вскоре выйдет из него.
Традиция красить яйца на Пасху связана с преданием о яйце, подаренном Марией Магдалиной императору Тиберию.
Святая пришла возвестить о чудесном воскресении Христа и протянула ему в подарок яйцо, на что правитель сказал: как яйцо не может из белого стать красным, так и мёртвые не воскресают.
После этого скорлупа тут же окрасилась в красный цвет. Выбор такого странного подарка объясняется тем, что девушка была бедна и решила принести императору хотя бы что-то, чтобы не идти с пустыми руками.
Поэтому долгое время яйца красили на Пасху именно в красный цвет как символ пролитой крови Иисуса. На сегодняшний день допустимо выбирать любые оттенки для пасхальных яиц, кроме траурных и тёмных.
«Яйцо является символом воскресения. А красный цвет всегда был царским, и Господь наш Иисус Христос является нашим Вседержителем царства, в которое Он призывает всех нас — в Царство вечное, в Царство Небесное», — объяснил протоиерей.
А вот обычай украшать пасхальные яйца узорами и иллюстрациями появился значительно позже. С течением времени возникали новые технологии и инструменты.
Если в царскую эпоху пасхальные яйца в России красили с помощью луковой шелухи, то сегодня их покрывают специальной краской, рисуют узоры, украшают наклейками.