воскресенье, 16 августа 2026 г.

Поднимал роту в атаку

Как сын поэта Есенина Константин 16 раз поднимал роту в атаку и после войны прославился на весь СССР 
Говорят, что природа на детях гениев отдыхает. Может быть, только сын Сергея Есенина является исключением из правил. Нет, гениальным поэтом, как отец, он не стал. Его таланты открылись в другой области, но они оставили след в истории и восхищали миллионы людей в СССР. Подробно о них я расскажу ниже, а ещё Константин Сергеевич героически воевал в годы ВОВ. Он совершил столько подвигов, что их количество поражает. Правда ему выпало оборонять Ленинград, где награждали крайне скупо. Поэтому у Есенина-младшего всего 3 ордена Красной Звезды, что не умоляет величие его подвигов.
Гениальный отец и талантливый отчим, несомненно, Сергей Есенин – один из лучших поэтов в истории России. За харизму и талант его сильно любили женщины. Только официальных и гражданских жён, без учёта мимолетных романов, у него было восемь. А ведь прожил Есенин всего 30 лет. И детей у него было много – четверо. Двух отпрысков ему родила знаменитая актриса Зинаида Райх: Татьяну (1918 г.р.) и Константина (1920 г.р.). Сергей же бросил семью до рождения сына, но детей полностью содержал. Правда, Костю первый раз он увидел, когда тому исполнилось 2 года...
Читать здесь

Подарок императрицы Сергею Есенину

4 августа 1916 года состоялось легендарное выступление Есенина перед двумя императрицами и другими членами царской семьи. Легендарное, потому что сведения о нём разноречивы.
На этот день приходились именины великой княжны Марии Николаевны, чьё имя носил солдатский госпиталь. Концерт проходил в одной из комнат офицерского лазарета. Программа была выдержана в русском стиле: ансамбль балалаечников под управлением Василия Андреева и Есенин, который не только читал стихи, но и вёл концерт. Все были одеты в народном стиле (Есенин одет был в голубую рубаху, плисовые шаровары и жёлтые сапоги) и говорить старались велеречиво, как в былинах.
Кроме того, Сергей Есенин читал свои стихи. Один из них был написан им специально для этого концерта. Стихотворение вроде бы не самое яркое, но таинственное.
В «Автобиографии» 1923 года поэт пишет: «По просьбе Ломана однажды читал стихи императрице. Она после прочтения моих стихов сказала, что стихи мои красивые, но очень грустные. Я ответил ей, что такова вся Россия. Ссылался на бедность, климат и пр.».
Императрица распорядилась, чтобы за выступление на концерте молодой поэт был награждён золотыми часами. Хитроумный Ломан вручил Есенину обычные часы, а золотые оставил себе. После революции, когда Ломан был арестован как фигура, близкая к Императорскому двору, у него были конфискованы золотые часы фирмы «Павел Буре» за номером 451560, предназначенные поэту. Уполномоченные Временного правительства даже попытались найти Есенина, чтобы вручить ему подарок Императрицы, но якобы не нашли. В докладной было сказано: «Вручить их (часы) не представляется возможным за необнаружением местожительства Есенина».
Подробно здесь

Неканонический Пушкин в 15 фактах

А. Лактионов. Пушкин на траве. (1949)
Карты, донжуанский список, ссылки, саранча, дуэли и мочёная морошка: всё интересное в связи с жизнью и творчеством самого известного русско-эфиопского поэта...
Представляем 15 интересных фактов из жизни и творчества Александра Пушкина, «солнца русской поэзии».
1. Александр Пушкин — не первый поэт Пушкин
Александр Пушкин — древнего рода и из очень творческой семьи. Прадед по матери — африканец Абрам Ганнибал, воспитанник Петра I, военный инженер и генерал, «арап Петра Великого». Отец Сергей Пушкин — светский острослов и поэт-любитель, а дядя по отцу, Василий Пушкин, был поэтом круга Карамзина и чрезвычайно популярным: в качестве «поэта Пушкина» долгое время знали именно Василия Пушкина.
2. Пушкин помнил себя с последнего московского землетрясения
Поэт неоднократно вспоминал о том, как однажды на прогулке заметил, что колышется земля и дрожат колонны. Последнее землетрясение в Москве зафиксировали в 1803 году, когда Саше Пушкину было четыре.
3. Пушкин помнил копыта коня императора Александра I
Маленький Пушкин чуть было не попал под копыта коня выехавшего на прогулку императора
Александра I. Коня успели придержать, мальчик не пострадал, доставив впоследствии множество неприятностей как Александру I, так и другому императору, Николаю I.
4. Пушкин был с детства остёр на язык
Однажды дом его родителей посетил русский поэт и баснописец Иван Дмитриев. Удивлённый необычной внешностью мальчика, он сказал: «Какой арабчик!» Десятилетний правнук Ганнибала моментально выдал ответ: «Да зато не рябчик!» Взрослые сильно смутились, поскольку лицо Дмитриева и правда было рябым.
5. Пушкин был довольно плохим лицеистом
Сегодня Пушкин считается самым важным выпускником Царскосельского лицея. Но, во-первых, поступил он туда не без протекции: лицей основал сам министр Сперанский, в класс набирали не более 30 человек, а дядя Василий, как уже говорилось, был известным поэтом и Сперанского знал лично. Во-вторых, учился Пушкин из рук вон плохо: по успеваемости был 26-м из 29 выпускников, отличившись только «в российской и французской словесности, также в фехтовании».
6. Ссыльный Пушкин прочёл 12 телег книг и написал доклад про саранчу
Поскольку, как упрекал Александр I директора лицея Энгельгардта, бывший царскосельский воспитанник «наводнил Россию возмутительными стихами», Пушкину грозила исправительная ссылка в Сибирь или в Соловецкий монастырь. Это означало бы полную изоляцию, так что поэт добровольно сдал столичному генерал-губернатору Милорадовичу свои запрещённые стихотворения. Благодаря этому, а также заступничеству Карамзина, Пушкин отбыл в воспитательную ссылку на юг, последний год которой прекрасно провёл у моря в Одессе.
Читать дальше

Место, где Ленин стал взрослым, спасли после страшного пожара

В музее-заповеднике "Ленино-Кокушкино" восстановили после пожара 2022 года флигель, где жил Володя Ульянов в своей первой ссылке. Корреспондент "Родины" побывал здесь и выяснил, после какого ритуала будущий вождь пролетариата стал взрослым, сколько крепостных было у деда Ленина, и как его усадьба повторила судьбу чеховского "Вишнёвого сада".
Деревню Кокушкино в 49 верстах от Казани врач и надворный советник в отставке Александр Бланк купил в 1848 году за 9600 рублей. А с ней 39 душ "со всем господским и крестьянским имуществом: с лесом, покосами, водами и другими угодьями и вновь выстроенной мельницей о двух поставах на реке Ушне...". Даже в сухих строчках договора ощущается простор - не документ, а полотно Левитана.
Места здесь, действительно, живописные. Усадьба раскинулась на высоком берегу среди берез, лип, сосен. Кажется, с той поры здесь мало, что изменилось. Но всё не совсем так. Увы, то самое поместье не сохранилось. И новую историю отсчитывает с 1939 года, когда был создан музей-заповедник. Как поясняет его нынешняя заведующая Светлана Коновалова, усадьбу воссоздавали со слов Ульяновых и по акварельным этюдам бывавшей здесь выпускницы Казанской художественной школы Анны Тиссен. От прежнего остались только фундаменты и печи.
Шли годы, дочери обзаводились семьями и покидали отчий дом. Позже всех вышла замуж старшая - Мария Александровна. Ее избранником стал учитель Илья Ульянов. После этого в истории усадьбы начался новый период. Она превратилась в любимую дачу. Все лето дочери с многочисленным потомством гостили у отца. Тогда-то Бланк и решил построить флигель - одноэтажный, бревенчатый шестистенный сруб с пятью комнатами. Его облюбовали дети. Уединение от родителей, специальный приступок с лесенкой, позволявший выходить на улицу через окно. Что ещё надо для счастья? Отсюда они бежали к речке Ушне, на другом берегу которой был лес "Шляпа", прозванный так за форму.
"Купались отчаянно. И даже существовало такое правило - стал взрослым, когда переплыл на другой берег и вернулся обратно, - рассказывает Светлана Коновалова. - Старшие братья и сёстры переживали за малышей, потому что всё это зачастую происходило без присутствия взрослых".
После смерти Бланка обветшавшая усадьба перешла по наследству Марии Александровне, матери Ленина. Она продала её в 1898 году.

Каждый носит свой мир в своём сердце

 Притча дня
Однажды один человек сидел около оазиса, у входа в один ближневосточный город. К нему подошёл юноша и спросил: «Я ни разу здесь не был. Какие люди живут в этом городе?»
Старик ответил ему вопросом: «А какие люди были в том городе, из которого ты ушёл?» – «Это были эгоистичные и злые люди. Впрочем, именно поэтому я с радостью уехал оттуда». 
– «Здесь ты встретишь точно таких же», – ответил ему старик.
Немного погодя, другой человек приблизился к этому месту и задал тот же вопрос: «Я только что приехал. Скажи, старик, какие люди живут в этом городе?»
Старик ответил тем же: «А скажи, сынок, как вели себя люди в том городе, откуда ты пришёл?» – «О, это были добрые, гостеприимные и благородные души. У меня там осталось много друзей, и мне нелегко было с ними расставаться». 
– «Ты найдешь таких же и здесь», – ответил старик.
Купец, который невдалеке поил своих верблюдов, слышал оба диалога. И как только второй человек отошёл, он обратился к старику с упрёком: «Как ты можешь двум людям дать два совершенно разных ответа на один и тот же вопрос?»
«Сын мой, – говорит старик, – каждый носит свой мир в своём сердце. Тот, кто в прошлом не нашёл ничего хорошего в тех краях, откуда он пришёл, и здесь не найдёт ничего. А тот, у кого были друзья в другом городе, и здесь тоже найдёт верных и 
преданных друзей. Ибо, видишь ли, окружающие нас люди становятся тем, что мы находим в них...».

пятница, 14 августа 2026 г.

Как мёд богатыря исцелил

Сказка
о чудесном исцелении богатыря башкирским мёдом
В стародавние времена жил-был могучий богатырь. Много великих подвигов он совершил для своей земли и своего народа. Прошло время. Стал он стареть и терять свою богатырскую силу. Многие лекари старались ему помочь, да только вот силы не прибавлялось.
Однажды приснился богатырю сон, как будто поможет ему восстановить былое здоровье обыкновенная пчела. Надо только отведать её божественный мед. Отправился богатырь на южные земли. Долог был его путь. Утомился он в дороге. Много красивых мест повидал он. Диковинные птицы и звери кругом, чудные цветы притягивают своим ароматом. Люди щедро угощают его заморскими сладостями.
Стал он спрашивать про чудодейственный мёд, который должен ему помочь. Добрые люди показали ему дорогу к дому человека, у которого жили пчёлы. Обрадовался богатырь и поспешил туда. Очень радушно приняли богатыря в этом доме. Хозяин показал ему своих добрых помощниц – пчёлок и угостил янтарным мёдом. Сладким и вкусным был мёд. Да только улучшения богатырь не почувствовал. Поблагодарил он доброго человека за угощение и отправился в обратный путь.
Он шёл и печалился. Как же так? Почему его сон не сбылся? Ведь он хорошо его помнил и не мог забыть. В думах и печалях он заблудился в лесу. От усталости богатырь лёг под дерево и уснул. Приснился ему сон, как будто обратился он в маленькую пчёлку. С радостью летал он с одного цветка на другой, собирал нектар.
А попал он на башкирские земли. Проснулся богатырь от красивой мелодии...
Читать дальше

Не переборщи


 

4 причины есть мёд


Мёд — очень сладкий продукт, он действительно содержит много быстрых сахаров. Но при этом в ложке мёда содержится очень много полезных веществ. Так что мёд, хоть и не лекарство, но при умеренном употреблении укрепит здоровье, а главное — замедлит старение клеток и снизит хроническое воспаление в организме.
Этот продукт содержит около 200 биологически активных соединений, они нейтрализуют свободные радикалы и снижают окислительный стресс — процесс, который лежит в основе старения клеток и развития многих хронических заболеваний.
4 причины есть мёд
Причина № 1. Антиоксидант
Масштабный библиометрический анализ, опубликованный в журнале Antioxidants в 2023 году, обобщил данные более 380 научных работ за два десятилетия и подтвердил: антиоксидантная активность мёда — одно из самых устойчиво доказанных его свойств, наравне с антимикробным действием. Причём чем темнее сорт меда и выше в нём содержание фенольных соединений, тем выраженнее его антиоксидантный потенциал — гречишный и каштановый мёд в этом смысле выигрывают у светлых сортов вроде акациевого
Причина № 2. Бактерицидные свойства
Способность мёда подавлять рост бактерий действительно имеет научное обоснование. Механизм многофакторный: низкое содержание воды и высокое осмотическое давление создают среду, неблагоприятную для микробов, фермент глюкозооксидаза постепенно выделяет перекись водорода, а фенольные соединения оказывают собственное антимикробное действие.
Причина № 3. Активирует пищеварение
Здесь важно понимать, эффект мёда на желудок зависит от того, как его принимать. Растворённый в тёплой воде и выпитый за полчаса до еды, он мягко стимулирует выработку желудочного сока и способствует более активному пищеварению. Тот же мед, разведённый в холодной воде и выпитый после еды, действует иначе — снижает кислотность и может использоваться как мягкое вспомогательное средство при повышенной кислотности желудочного сока.
Причина № 4. Улучшает сосуды
Здесь стоит быть честными и не поддаваться соблазну упростить. В 2023 году в журнале Nutrition Reviews был опубликован систематический обзор и метаанализ 18 контролируемых исследований с участием более тысячи человек, изучавший влияние мёда на факторы сердечно-сосудистого риска, включая давление, липидный профиль и маркеры воспаления. Результаты оказались неоднородными: в части исследований отмечалось умеренное благоприятное влияние на уровень «хорошего» холестерина и маркеры воспаления, особенно при использовании нерафинированного, необработанного мёда по сравнению с промышленно переработанным.